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Tenía en su carne blanca la marca renegrida 
de una mano de hierro 
Ciro B. Ceballos / El guantelete 


Imagina que tú la viste al mismo tiempo que yo. Imagina que subiste 
conmigo a la azotea de mi casa a tender ropa recién lavada. 
Allí la vemos, los dos, en la azotea de la casa vecina. Imagina 
que, mientras tiendo mis calzones al sol, ella acariciaba a uno 
de sus gatos debajo de la sombra de una sombrilla. ¿Puedes 
ver mi cara de idiota al verla y la forma en la que casi me 
tropiezo y me mató con los calzones en la mano? Ella tenía 
una mirada inexpresiva: nunca volteó a verme. En su mano 
izquierda, un guante de hierro similar a la de las armaduras 
medievales brillaba al sol. 

¿Quién es ella? Debo confesar que no recuerdo su nombre. 
Podría inventarle un nombre o un apodo, pero cualquiera 
que se me ocurra sonará demasiado meloso o duro para ella. 
Pero, si vas a imaginar su historia, sería bueno que esta chica 
del gato y la sombrilla tuviera un nombre. Sin nombre, la 
perderíamos. 

Uamémosla "señorita N": la chica del gato y la sombrilla. 

N es especial. 

No "especial" como cuando tu mamá te dice que eres especial. 

No "especial" como cuando necesitas una escuela que te 
enseñe a abrocharte los botones de la ropa. 

N, en verdad, era especial. 

Todo comenzó cuando N era una niña pequeña en brazos 
de su madre. Eran tiempos en los que daba pequeños pasos 
de gigante y se metía a la boca todo tipo de objetos y bestie- 
zuelas caseras: desde los delicados cisnes de porcelana hasta 
los terribles lagartos de peluche. 
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N había nacido para la exploración oral del mundo. Lamenta- 
blemente, esa exploración la llevó a encontrar trágicamente las ce- 
nizas de su abuela que fueron devoradas con fruición y rapidez. 

-No es mi culpa -nos dice N-. La diabetes la había vuelto 
especialmente dulce. 

N sonrió con una sonrisa oscura cuando su madre fue a 
buscarla. Se tragó el último puñado de la abuela y pronunció 
su primera palabra: "Más". 

Desde aquel entonces, N fue constantemente excluida del nú- 
cleo familiar. Estaba sola y siempre lo estaría. Sus padres decidieron 
simplemente que día no existía más. Evitaron por todos los medios 
posibles alimentarla y enviarla a la escuela. N decidió que la única 
fonna de sobrevivir era volverse independiente lo más rápido posible. 
Le costó trabajo aprender las letras y los números por medio de sosos 
programas televisivos para niños. Cuando esos programas fueron 
superados, comenzó a leer las mediocres revistas de espectáculos 
que llevaba su mamá a la casa y los grises libros de contabilidad de 
su padre, lauto él como su madre habían olvidado por completo la 
pequeña presencia que vivía en un oscuro rincón de su casa. 

Las taijetas de crédito y la computadora de su padre se convir- 
tieron en una fuente inagotable de textos. Superó su situación con 
Séneca y Epicuro a su lado. Recitaba a Rimbaud o a Dylan rhomas 
cuando se despertaba a media noche para ir al baño. Comenzó a 
aprender secretos ocultos con Blavatsky, Crowley y otros. Pidió 
libros aún más raros y autores aun más oscuros. Al ver su lista 
de compras en línea la confundiríamos con un notable teólogo, un 
excéntrico coleccionista o un extraño investigador de lo oculto. 

Su alimentación fue un poco más difícil. Durante un 
tiempo sobrevivió con insípidas sobras de comida instantánea 
que encontraba en la cocina. N extrañaba la comida caliente y 
recién hecha. Sospecho que allí comenzó todo: fue el hambre 
la que la movió a hacerlo. 

Una noche, N se moría de hambre. Las siguientes tres 
noches N no salió para nada de su cuarto. La última noche, 
en el cuarto de N hubo leche fresca, pan crujiente y frutas 
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dulces. Todo era traído por pequeños animales rastreros que, 
con dificultad, se convirtieron en su servidumbre. 

Sin embargo, ella aún era una niña pequeña y su soledad 
comenzó a preocuparle. Intentó llamar la atención de sus 
padres creando pequeños incendios controlados, rellenando 
la sala de tulipanes, armando bellas y extrañas esculturas de 
hojalata. Nada. Todo intento de N por hacerse notar fue inútil. 
Decidió que lo mejor era buscarse a su propia familia, una 
nueva familia. No importaba dónde tuviera que buscarla. 

Una noche de cirios, de horas límite, de complicada geo- 
metría, N logró abrir puertas que no estaban destinadas a ser 
abiertas. 

-Emen hetan -susurró una voz en ia oscuridad. N se paró 
de puntitas y se puso derechita para parecer más grande e 
importante-. ¿Quién es esta pequeña niña que llama a anti- 
guas potestades? 

-Una joven conocedora de las artes -dijo otra voz profunda 
y serena. 

-¿Y qué ofrenda ante las potencias elementales esta inocen- 
te conjuradora? -preguntó la primera voz. El silencio revoloteó 
por la habitación. 

-Galletas de chocolate y una pieza de pollo Kentuky es la ofrenda 
de la pequeña dama -dijo la otra voz con absoluta solemnidad. 

-¿Es esta una ofrenda aceptable para las fuerzas del Reino 
de los Durmientes? -preguntó. Las pequeñas manitas de N 
comenzaron a sudar. Las apretó y deseó con todas sus fuerzas 
una respuesta afirmativa. 

-Lo es. Su ruego será escuchado -dijo por fin y N suspiró 
con alivio. 

Desde entonces N era despertada por el balido de la Cabra 
Impura. Su desayuno era servido por la Dama de los Laberintos 
y la Reina de los Delirios. Viajaba a la escuela en la carreta del 
Angel de los Abismos. El Dragón del Caos la arropaba al ir a 
dormir y los ghouls protegían su sueño. 
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Sus padres, finalmente, sospecharon que algo extraño su- 
cedía en la casa. Comenzaban a aparecer terrores nocturnos, 
ligeras paranoias y angustias inexplicables. Llamaron a un 
sacerdote y buscaron el origen de aquellos males en aquellos 
rincones olvidados de la casa. Al abrir la puerta del cuarto de su 
hija, sin recordar qué había en su interior, despertaron esencias 
que no debieron ser despertadas nunca. La casa fue tomada y 
de sus padres originales no se volvió a saber nada. 

Así fue como N se volvió una persona solitaria. 

Imagina que abres mi refrigerador y encuentras muchas cosas, 
pero nada que pueda considerarse una comida completa. Imagina 
que atrás de un bote vacío de comida china ves un libro que se aso- 
maba entre el bote de yogurt varío y la cerveza a medio beber. 

-Debes disculparme -te digo- no esperaba visitas el día de 
hoy. Tendremos que ir comprar algo. 

Cierras mi refrigerador. 

Caminamos frente de la iglesia cercana a mi casa. Se eleva 
ocho pisos hacia el cielo. Sólo es un gran edificio gris de toscos 
rasgos que intenta ser una catedral medieval. Un vitral en el centró 
suaviza su fachada: la cabeza de mi cíclope con la boca abierta. 
Mientras pasamos, una virgen de bronce nos sigue con la mirada. 
Nuestra Señora de Guadalupe, así se llama este edificio santo. Y 
así como es de alta, tiene lo mismo en profundidad. Incluso se 
dice que sus cimientos pueden extenderse diez pisos o más hacia 
abajo. Nadie ha llegado más allá de los primeros tres niveles. 

Sólo N lo logró. 

En la otra cuadra está N protegiéndose del sol con su 
sombrilla mientras camina en la calle de enfrente. A su paso, 
las aves negras se alejan graznando con temor. La sombrilla, 
con empuñadura noveau y encaje en su ala, parece ser más 
antigua de lo que aparenta. Entre las botas de N, un gato 
tuerto se desliza. 

N, sin hogar ni padres, tuvo que buscar un nuevo lugar 
donde habitar. Mientras caminaba sin rumbo le pareció ver 
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una parvada de pájaros sobrevolando la iglesia al atardecer. 
Murciélagos. Los pequeños ciegos la guiaron a su escondite 
en el techo de la enorme iglesia. Bastante a gusto se sentía N 
en el cuarto secreto en el que se había instalado. 

-Estoy sola con los murciélagos -nos dice N-. Aparte de 
ellos, ustedes son las únicas personas que me acompañan. 

Durante varios meses vivió N en el rincón que los mur- 
ciélagos le habían mostrado. Se instaló tan bien que creía que 
podría vivir allí por el resto de sus días. 

Nada es para siempre y el sacristán decidió expulsar a los 
murciélagos de su iglesia. N se dedicó a guardar sus pertenen- 
cias, las viejas y las recién acumuladas, en su maleta de viaje 
mientras llegaban los exterminadores. 

Alejó a los murciélagos que pudo; algunos testarudos no 
quisieron dejar su casa y decidieron morir en ella. Otros em- 
prendieron el viaje hacia un nuevo hogar, al igual que ella. 

Bajó por la larga escalerilla durante una eternidad, toda la 
iglesia estaba llena de un frágil silencio. 

Con un pequeño salto N se encontró en la nave de la iglesia, 
/figo había en una de las bancas: una mano negra. Al exami- 
narla, se dio cuenta que tan sólo era un guante. La mente de 
N comenzó a encenderse ai igual que un árbol de Navidad. 
Intentó salir por la puerta principal y se dio cuenta de que era 
imposible, la iglesia estaba resguardada por un fuerte candado. 
La pequeña luz roja en el altar era un viejo foco que suspiró 
y expiró. N comenzó a desesperarse un poco al no encontrar 
una salida. Se dirigió hacia el altar cuando escuchó risas ho- 
rribles: el sacristán tenía insomnio y veía en la tele un burdo 
programa de espectáculos. 

Se sentó bajo el enorme crucifijo con los puños en el rostro; 
se preguntaba si cabría metida en la caja del órgano. En algunas 
iglesias no hay buenos escondites para pasar la noche. Ella no 
puede simplemente esperar a que amanezca y decir "aquí he 
vivido los últimos meses". Dejemos que N salga libremente al 
mostrarle una puerta pequeña junto al confesionario. 
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-Gracias -nos dice N en un susurro. 

N cruza corriendo un pequeño patio tapizado de manchas 
verdes y blancas que habían creado las palomas. Logra colarse 
en un cuarto que usaban de bodega. Su lámpara de mano falla y 
decide encender un viejo cirio abandonado. Comienza a avanzar 
ágil entre cálices y portahostias desvencijados. Parece un buen 
lugar para quedarse hasta que abran las puertas de la iglesia. 

Un aire frío la golpea cuando deja caer sus cosas junto 
a una enorme despensa. Un dibujo en la pared es demasiado 
llamativo para ella: un pequeño venado blanco con las astas 
y las orejas rojas. Encuentra un hueco abierto en la pared que 
huele a humedad. 

Ella camina con tiento por un corto pasillo de ladrillos húme- 
dos y viscosos. El cirio no alcanza a iluminar por completo pero 
distingue que se adentra en una caverna fría y húmeda. LIn agua 
oscura y lenta corría ligera por el piso de la caverna. Tanto gotea 
el techo que N debe cuidar que su única luz no se extinga. Frente 
a ella aparece un puente tan angosto que apenas un pie puede 
caber en él. N piensa por un momento regresar a la cámara de los 
murciélagos, pero cree que un buen nuevo hogar estaría bastante 
seguro si se encuenda flanqueado por un abismo. Intenta caminar 
por el puente pero decide tragarse el orgullo: deja el cirio y avanza 
gateando. Al llegar a la otra orilla, el puente no le parece ya tan 
terrible, e incluso, le parece más ancho de lo que creía. 

N se quita la ropa y, por cortesía, es mejor que volteemos 
hacia otro lado. Ella exprime su ropa para quitarle la hume- 
dad y oímos cómo gotea, como si fuera un trapo con el que 
se limpia el piso. 

-Lo siento -nos dice N-. Mi ropa está muy mojada. Tendré 
que avanzar con ella en la mano. Vayan ustedes por delante 
y yo iré atrás de ustedes. 

Imagina que avanzamos tú y yo por un antiguo pasillo 
excavado en la roca. .Al final del pasillo hay una gran puerta. 
Es tan blanca, brillante y lisa que parece hecha por una sola 
pieza de diente o de marfil. Junto a la puerta hay una figura. 



Es un hombre hecho de acero oxidado y su cuerpo recuerda 
mucho al motor de un automóvil. 

-Oh, por todos los cielos. Ay, muñequita, mira en qué fachas 
vienes -exclama el hombre de metal mientras zumban todos sus 
engranes aceitados para alzar los brazos y caminar hacia N. Sus 
ojos son dos carbunclos encendidos en la oscuridad. El autómata 
continúa: -Niña preciosa, no puedes estar por aquí si no te presen- 
tas primero ante el gobernador de estos lugares. Y, aunque estoy 
segurito que le encantaría verte así como estás, prefiero que te vistas 
de manera apropiada para una señorita. Ponte aquel vestido. Puedes 
dejar tus cosas y colgar tu ropa allí donde se encontrará segura. 

N lucía en sus nuevas vestimentas como si no pertene- 
ciera a ese mundo: medias de seda oscura, falda y corsé que 
acentuaba su figura, con el dibujo de un extraño reloj de arena 
hecho de rubíes en su espalda. 

N se nos escapa con el autómata por la enorme puerta blanca. 
El interior es un palacio tan grande y bello que debería pertenecer 
al más rico y poderoso de todos los califas. El autómata llevó a 
N deslizándose sobre sus patines. Cada habitación que pasaban 
era aún más lujosa que la anterior: todas estaban cubiertas del 
oro más rojo que se pueda imaginar y eran tan altas como la 
iglesia en la superficie. 

El salón final era una copia exacta de la nave de la iglesia, sólo 
que más lujosa, roja y con los dibujos de los vitrales cambiados. 
Mucha gente se encontraba dormida en las bancas de ébano. 

N corrió sobre una suave alfombra blanca hasta el altar donde 
se alzaba un trono enorme que, por su color, parecería estar hecho 
de lava hirviente. Sentado de manera descuidada había una hermo- 
sa persona en el trono que se acariciaba su largo cabello oscuro. No 
puedo decir exactamente si era un hombre o una mujer, sólo que 
su mirada era extremadamente bondadosa y orgullosa al mismo 
tiempo. Al ver que N llegaba se levantó apoyándose en una gran 
espada que descansaba junto al trono. Su capa roja se elevaba 
hacia el cielo como un par de grandiosas alas. Una persona bella, 
enjoyada, bizarra, exquisitamente vestida: muy elegante. 
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-N. te esperaba -elijo el gobernador del palacio con una voz 
prof unda, serena y familiar. Al pronunciar el nombre ene , 
nos lanzó un pequeño guiño de complicidad. N se extrañó 
ligeramente cuando se refirió a ella con ese nombre. -Aún 
puedo saborear aquella dulce ofrenda que me hiciste en tu mas 
tierna infancia. Eres bienvenida de entrar en mi reino y habitar 
en él. Sólo debes de recordar lo siguiente: puedes permanecer 
libremente hasta doscientos dieciséis días únicamente. Pasado 
ese plazo tendremos que cobrarte el alquiler y el consumo 
dentro de mi villa. Y, créeme, no es barato. Aún hay huéspedes 
que siguen pagando los intereses moratorios. 

El gobernador del palacio se acerca a N, la besa en la maílla 
y, aún con la espada en la mano, la abraza como a una hija. El 
público dormido en ese momento despierta, lanzan vítores y 
risas con varias voces. N sonríe y se mezcla entre la multitud. 
Algunos toman instrumentos musicales y comienza la música 
y el baile. Allá, donde deberían estar los santos de la iglesia, hav 
una fuente que mana vino y aguardiente. Lo siento, volvere en- 
seguida; pero no te preocupes, el tiempo vuela en este lugai. 

‘ imagina que han pasado ya algunos meses. N piensa que por 
fin ha encontrado un hogar. Ya no tendrá que guardar silencio 
tanto tiempo y podrá conversar con todo aquel que se le cruce por 
enfrente. El primer mes aprende todas ias lenguas de los habitantes 
del palacio; se diría que aquí nunca existió una torre de Babel. 

Sin embargo, N no se conforma y comienza a sentir tedio 
en la mitad de su majestuosa habitación. Todo el lugar es dema- 
siado perfecto y eso le molesta. Siempre hay grandes comidas 
y fiestas, la gente es maravillosa, sacian su vanidad con lodo 
tipo de cumplidos, pero N comienza a necesitar un momento de 
paz. Extraña sus cosas que dejó en la entrada del palacio. Sobu 
todo sus viejos libros y cuadernos de notas. 

N se presenta con el soberano de este reino para que le permita sa- 
lir por un momento para respirar aire puro y volver por sus cosas. 

-¿Cómo puedes necesitar aire puro y paz si aquí tienes 
todos los placeres del mundo? ¿No te gustaría que una de mis 
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‘ sombras fuera por tus cosas? -pregunta el gran soberano-. Si 
no hay más remedio, toma esto y póntelo. Mientras lo lleves 
puesto podrás volver a este lugar sin ningún problema. Cuando 
regreses toca con esto la puerta de mi reino y se te abrirá de 
par en par. Verás que incluso te puede ser útil en el futuro. 

N se pone el obsequio. Parece un guante pero no lo alcanzo 
a ver bien. Dejemos que N dé las gradas y se despida. Es un 
guantelete de hierro que, a pesar de la fineza de su hechura y 
grabado, se ve enorme y tosco en la delicada mano de N. Un 
sólo guante siniestro. 

-Ay, niña dulce. Corazón acaramelado -dice el autómata 
mientras nos encamina a la salida. -Ten cuidado cuando vayas 
allá afuera. La gente mala se esconde en cualquier rinconcito. 
Acuérdate de cambiarte de ropa, princesita de melcocha. No 
vayas a andar arrastrando por el suelo tu vestido. 

Aunque me encantaría quedarme a ver cómo N se cambia 
de nuevo, es mejor que nos encaminemos. La enorme puerta 
blanca se cierra a nuestras espaldas. Un pequeño puente de 
piedra evita que caigamos a una zanja poco profunda; el agua 
vuelve a mojarnos los pies hasta que encontramos la escalera de 
subida. N nos ha alcanzado y ahora ella se adelanta cruzando 
los escombros de la bodega. 

Es de noche en la iglesia, la misma hora y es la misma luna 
la que se filtra por los vitrales del día que nos fuimos. N se 
sienta frente al teclado del órgano. Ella se ha malcriado mucho 
en el reino subterráneo y quiere tocar sin que le importe quién 
la escuche. Hay que sacarla ahora de la iglesia. La llevamos de 
¡f los hombros hasta el confesionario y allí nos ocultamos hasta 
que la luz del alba nos sorprende. 

Imagina ahora que terminamos de comer algo preparado 
sin pena ni gloria. Seguramente preguntarías de donde saqué 
esa historia. Debes de creer que estoy obsesionado con N, se 
llame como se llame. 

Comienza a hacerse tarde y ya va siendo hora de que regreses. 
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¿Obsesión con N? No, no lo creo. Si la ves bien, no tiene 
nada de peculiar, sólo es una persona más en el mundo. 

Con una función especial, eso sí. 

Verás, cuando me encontraba en la escuela, el tedio se 
apoderó de mí. A mi alrededor siempre había la misma gente 
con los mismos gustos y vicios. Todo era aburiido. Decidí 
que debía huir y me mudé por un corto tiempo a un pueblo 
pequeño donde solía vivir mi abuela. Era un pueblo con úni- 
camente seis calles de largo y otras seis calles que pertenecían 
a otro pueblo del otro lado del camino principal. Cuando era 
pequeño, varias veces mis ¡ladres me llevaron a ese lugar de va- 
caciones. En ese tiempo no tenía nada más que hacer las tareas 
de la casa, ocultarme en la descuidada huerta, atiapai ai añas, 
azotadores o lagartijas en frascos o escalar un retorcido pii ul 
hacia la azotea de la casa donde vivíamos. Ahora, ya mayor, 
terminaba mis tareas y únicamente me sentaba en el pórtico 
de la casa para poder pensar claro. Podría sonar tedioso, pero 
era mejor que el mundo del que había escapado. 

l.as cosas mejoraron. Un niño había mueito por una ex- 
traña fiebre sin diagnostico. Era un día de fiesta para todos, 
el pueblo entero estaba agitado. Los niños corrían y reían por 
doquier. Ya habían matado algunos borregos para la celebiu- 
ción y algunos, aunque era temprano aún, ya caminaban 
agarrando pollos imaginarios entre las nieblas etílicas que les 
nublaban la mente. 

Yo salí corriendo a ver el desfile que se había preparado. El 
festejado apareció al atardecer por la calle principal. Lo supe poi- 
que su vanguardia, una banda musical, venía con gian algaiabía 
entre el bombo y la trompeta. El cadáver venía vestido con bellos 
ropajes de Santo Niño. Varios orgullosos hombres cargaban el 
cuerpo sin vida que admiraba su comitiva desde un trono de 
madera. Su manita, en rigor mortis, bendecía a todos a su paso. 
Me uní a aquellos que guiaban al festejado al cementerio. 

Durante el sepelio decidí recorrer las tumbas que había. Lo 
que parecía al principio una aventura emocionante, rápidamente 
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se convirtió en un tedioso recorrido entre montones de tierra, lo- 
sas grabadas, pequeños mausoleos de lámina y humildes cruces 
de hierro y madera. Me recosté a la sombra de las hojas de un 
enorme cedro blanco, esperando que el entierro terminara. 
Desperté en la mitad del pequeño cementerio donde comen- 
í zaba a reinar la claridad del día. Fue un despertar repentino: la 
lápida detrás de mí se movía. Salté para alejarme de la tumba 
^ y ésta dejó de moverse. El cementerio estaba lleno de color, las 
V flores y el papel adornaban todo el lugar. Sin embargo, sólo el 
iíj viento me hacía compañía. 

No quise levantar la losa para ver el contenido de la tumba. No 
'■ había una cruz o lápida para identificar el cuerpo que.yacía dentro. 
Al voltear noté que ella estaba conmigo. Una chica muy 

Í . bella y joven cantaba una extraña melodía mientras se des- 
j. enredaba el cabello con los dedos. Al verme, despidió una risa 
¡j cristalina y se levantó de la roca donde estaba sentada. 

[j Llevaba de la mano a un niño. No lo tocaba directamente. 
[' Lo agarraba con su mano izquierda enfundada en un enorme 
[f, guante de hierro. 

• Esa fue la primera vez que vi a N. 

En el pueblo, otro niño enfermó. El único médico se encon- 
| traba a varias horas de viaje y no tenía intenciones de viajar 
¡ sólo para ver a un niño. La señora que me daba hospedaje me 
j llevó a verlo ya que era la única persona cercana que había 

^ pasado más allá de la escuela secundaria. 

J, 

Temía contagiarme y que la enfermedad también me 
J aniquilara. 

1 Me metieron en el cuarto con el niño y cerraron la puerta. 

! Alguien cuidaba de él, le ponía fomentos frescos en la frente y 
|l 1 acariciaba sus cabellos: era N, la chica del guantelete de hierro. 
La saludé, tomé asiento y examiné al niño. Nada. No era un 
medico, así que el final del pequeño era evidente. 

\ 

j. N se encontraba tímida, con su rostro oculto debajo de 
I su cabello. Sus manos en puño se apoyaban en sus rodillas. 
Parecía que esperaba el momento oportuno para escapar de 
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allí. Hasta ahora no sé cuál fue el impulso que me obligó a 
hablar con ella. Comencé a platicarle de por qué había llegado 
al pueblo, de ti y de mí. Ella no movió un músculo, era como 
hablarle a la pared. 

Cuando salí de la habitación, N se fue conmigo caminando 
lenta y tímidamente. 

La familia, agradecida por haber aliviado la fiebre de su 
hijo, me regaló un par de gallinas. Ellos nunca creyeron que 
no había hecho nada por ayudar al niño. 

Así fue cómo en el pueblo comenzó una epidemia. N siem- 
pre estaba allí esperándome. Ella era la eterna enfermera del 
pueblo y yo el único médico capaz de controlar la enfer medad. 
Al llegar a treinta enfermos, N comenzó a hablarme y me 
contó, poco a poco, las historias que te he contado. 

N venía del mismo lugar de donde yo había huido. 

Mi error vino una noche mientras velaba a una mujer emba- 
razada. N estaba conmigo y platicábamos entre largos silencios. 
Entre los silencios comencé a doblar un papel hasta elaborar una 
pequeña flor. Se la di a N, quien la contempló largo rato. 

Esa misma noche yo caí también enfermo. 

N venía cada noche a visitarme. Yo, entre sueño y can- 
sancio, luchaba por mantenerme lo suficientemente cuerdo 
para mantener la conversación. El frío guante de bien o me 
acariciaba el rostro y la frente. 

Me despedía siempre con un tierno beso en la frente. 

El séptimo día, N me tomó de la mano. 

-Pbr favor -le supliqué. Apenas podía hablar con los labios 
completamente resecos—. Déjame regresar a casa. Cuando tei mines 
aquí tu trabajo te prometo que podrás venir y vivir conmigo. 



A la siguiente mañana, huía del pueblo completamente sano. 

Imagina que te llevo a la puerta de mi casa. El patio co- 
mienza a verse sombrío por la llegada de la noche. Imagina 
que te abro la puerta y allí está N, cargando su sombrilla con 
el guante de hierro en la mano. Imagina a una bella chica a la 
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6 ; que el viento le vuela algunos cabellos sobre el rostro. Imagina 
P gu cálida y tímida sonrisa. 

«i. Su gato tuerto salta desde encima de su enorme maleta de 
j viaje y entra a mi casa con porte real. 

¡í Ahora no imagines. 

¡' Sólo da vuelta a la hoja. 

Desaparece como lo haces al final de cada cuento y novela 

I que lees. 

No vaya a pasar que nos imagines, a N y a mí, en el portal 
de mi puerta. No sea que N te tome del brazo cuando piensas 
irte y te diga "quédate un poco más, me han hablado mucho 
de ti". No sea que imagines que las duras garras de hierro se 
^.cierran en torno a tu brazo y no sea que adivines el verdadero 
| nombre de N. Desaparece ahora, antes de que por la noche 
! escuches el sordo repiquetear de las campanas de la iglesia, 
i ,que veas sombras que no existen o que comience una fría y 

I íf extraña fiebre sobre ti. 
y Deja de imaginar, sólo huye. 


r 
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Daniel M. Olivera (Ciudad de México, 1983). 

Escritor y artista gráfico. Mención especial en la edición 2007 del 
concurso "Criaturas de la Noche" . Otras menciones honoríficas en 
concursos nacionales de literatura fantástica como el "Julio Veme" 
(Guadalajara) o el "Premio Nacional de Cuento Fantástico y de Ciencia 
Ficción" (Puebla). Ha colaborado con textos para revistas comerciales 
de alta distribución como Revista Dark, en revistas independientes 
como Alamo Nocturno, Nigromante, fanzines, suplementos cultu- 
rales y publicaciones de tipo académico. Diseñó la portada del disco 
Tlamatinime del grupo Telpoch Cuicam y la revista independiente £1 
TrqianadoR. Fue el coordinador del proyecto oKArnofilos instalado en 
la Facultad de Filosofía y Letras, unam. Es profesor del cch Sur, uNAMy 
otras instituciones. Su antología de relatos, a publicarse a mediados 
de 2009 se encuentra en proceso de edición. 


Comunión 

amorosa 


Los relatos que conforman este libro fueron se- 
leccionados como finalistas del Premio Nacional 
de Cuento "Criaturas de la Noche" 2008, dedi- 
cado al género de horror y convocado por el Ins- 
tituto Coahuilense de Cultura. El jurado estuvo 
integrado por Edgar London, Bernardo Fernán- 
dez y Pepe Rojo. El cuento premiado, que inau- 
gura esta antología, es "Comunión amorosa", 
de Esther Monserrat García García, premiado 
por "el uso audaz de distintos planos narrativos 
y por saber evocar con originalidad la esencia 
del género de terror", según los miembros del 
jurado. 
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Gracias a su cuento "Comunión amorosa" -cuyo titulo ha cedido 
a este volumen- Esther Monserrat García (Ciudad Juárez, Chi- 
huahua, 1 98 7) se convirtió en la ganadora del Premio Nacional de 
Cuento "Criaturas de la Noche", en su tercera edición. Además de 
este reciente galardón, alimentan su currículum estudios de Artes 
Plásticas, Psicología y Literatura, y su participación en diversos 
talleres literarios y proyectos teatrales y cinematográficos. En el 
año 2004 ganó la primera mención honorífica en el Certamen 
estatal "¿Por qué es mi consentido?", de la Librería Julio Torri, de 
Saltillo, Coahuila. 

En esta antología se incluyen también narraciones de Ale- 
jandro Pérez Cervantes, Alfonso Martínez Martínez, Gamaliel 
Sánchez Salinas, Arturo Recio Dávila, Efrén Ordóñez Garza, Mar- 
garita Báez, Daniel M. Olivera, Porfirio Cienfuegos, Mauricio Ló- 
pez, Alejandro Sánchez Miguel (Alejón), Jorge Ttejo Rayón, Erick 
Alba y Jorge René Cabrera. 
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